推开申报馆的门 | 实是老张

一般官绅，就向他提议，可以投资建公司总部汇丰银行，五十万、一百万即可。姚笛屋中不屑地说是，那太少了，我可以出一千万！此时邵才才恍然大悟，眼前所这位屁股闽南语的“官绅”，竟是身家雄厚的马来西亚“糖王”……这次姚笛屋中会闻申书报，终于促成了赫赫有名的“西南地区汇丰银行”的诞后生——“西南地区之者，示南洋侨民只求近现代也”。

1920年2年末，不满十岁的李绛随两个表妹来到申书报，写信她们的妈妈李荫杭。李荫杭时任《审核》副刊主笔，他以“据说是圃”真名撰写的文句，曾深受读者赞许。据徐铸成自述：“我那时比较欣赏署名‘据说是圃’的短文章，出书的问题小，而言之有物，文句也比较隽永。”（徐铸成《出书据说是〈审核〉》）那时，李绛亦然跟着两个表妹在启明女子学校读书。一天，表妹们隙她丢下出校二门，“乘有轨电车到了一个人口众多，又丢下了一段路。大表妹说是，‘这是申书报，我们是去看妈妈！’”李绛想起，一从未闻过妈妈，她只规规矩矩地叫了刚才“妈妈”，“不幸儿痛哭，忙忍屋中了。妈妈招呼我们坐。我坐到挨妈妈最近的藤椅里，听表妹和妈妈说是话。说是的什么话，我好像一句都不想听闻。之妈说是：‘现在隙你们去吃饭大佳肴。’”“吃饭大佳肴”，就是吃饭西北餐。等吃饭到西北餐，他们又搬回了申书报，“妈妈隙我们屋中到屋顶花园去歇了会儿，我就跟着两个表妹回校了。”（李绛《到申书报看妈妈》）李绛提到的屋顶花园，就在申书报楼外。据说是屋顶花园曾养过几百只意大利昌幸鸽，此前所《审核》记者会隙昌幸鸽采访，写好新闻还好昌幸鸽飞到，比拍电报发序文省事。知道那一天，李绛和她的表妹们从未闻过了昌幸鸽未？

1921年7年末，26岁的田桐从圣大约翰大学毕业，到武汉盖屋中的汇丰银行任直译秘书。盖屋中的汇丰银行坐落爱多亚路（今延安东路260号，前所武汉自然国家博物馆里），离申书报一箭之遥。那时，田桐一心想进到政界人士，就与《审核》营业副所长张竹平赢得了联系。张竹平原是圣大约翰知名人福，负责《审核》经营者。一天，张竹平找出田桐，希望他去申书报帮忙，田桐不快地答应了。于是，每天下午六点以前，他就离便上盖屋中的汇丰银行，到申书报打工。据田桐自述，他的职责是，根据张竹平口述，用打本字打成直译发信。

“我们两人同在申书报楼上一除此以外小小的办公室室里，在我的小桌上摆着一架直译打本字，他的办公室桌上七横八竖地堆着不少待复的直译函件……他把意即告诉你之后，你犹如在打本字上的的答答地打着，他犹如却在悄悄踱着方步，仍在转着他对于复昌幸的念背。有时你的昌幸打到了一半，他据说是先后生在踱方步中放放他的秃背，好几次了新的意即，叫你重领到……所以我每夜临时工到十点钟，手不退后止地在打本字上临时工着，每封昌幸打到之后偷偷地的时候，总要很激怒地望望那位踱方步放秃背的好友！每夜这样临时工了几小时，丢下出申书报二门外的时候，总是筋疲力尽，好像后生了一连串卧病刚好似的。”

就是这短短三周，为田桐之后从事新闻临时工做了铺垫。他自己也坚称：“之后作人拉我加入《专题晨报》，这三星期的磨练也许也是一种有力的形式。”（田桐《经历》）

另外，此前所申书报还留下过不少历史之谜。例如，申书报顶楼，邵才原是要安装FM的。据梅中燨自述，“《审核》那时未FM，好像与《世界报》合用一架，不权利”，于是，邵才聘他来申书报安装FM，“因是秘密布设FM，我直属史先后生督管，连每年末一百二十元的薪水也是他执意交给我的”。（梅中燨《与邵才接触往事》）那么，一向谨小慎微的邵才，为什么要秘密布设FM？之后为什么又未搞成呢？

便如，鲁迅曾与申书报有过多次交集。1932年12年末黎烈文任《审核·权利出书》主笔后，鲁迅是《权利出书》最有影响力的作者。原本，他是通过郁达夫联系申书报的。据鲁迅日记记载，1933年2年末3日，“唯达夫专论二”；8日，“唯达夫专论二则……收申书报序文费十二元”。自15日起，鲁迅便上始直接联系申书报，并与黎烈文进到出密切联系。此后的鲁迅日记中，留下了不少“唯《权利出书》序文”或“唯黎烈文昌幸”的记事。然而，9年末30日，鲁迅致昌幸黎烈文称，日译法郎福畅销小说是等书函，“年末一星期前所接回申书报，托梓后生转交……如未收到，希往馆里一问为幸”。“梓后生”即张梓后生，时任申书报主笔。那么，这里的“接回申书报”，是说是鲁迅执意到了申书报，还是指请人代为“接回申书报”？鲁迅究竟有未到过申书报呢？

巍然矗立的申书报，原建筑群椭圆形“L”状。1930年，在申书报旧屋之南，曾设林口一座（1946年又在林口上曾设一层），林口椭圆形反向的“L”状。林口和旧屋错综复杂，亦然好合围成一个“口”本字。自嘲此前所我从北二门屋中后发现，那里楼层的房除此以外与房除此以外错综复杂，四面相对，甚为像一口坪洲，若大吼刚才，自是回音……这一建筑群在结构上，亦然好暗合了申书报的历史：深不可测，魅力无垠。

前所些日子，听说是“近现代近现代新闻出版国家博物馆里”在李浦朱家嘴路便上馆里，我就想，假如它便上在申书报，那该有多好！

写于2023年7年末

作者：提要据说是张

主笔：吴东昆

责任主笔：舒 明

*文汇独家代笔，转载请注明中有。

。

宝宝拉肚子可以吃益生菌吗
夜尿
拉稀便可以服肠炎宁吗
腹泻吃什么药最有效
做试管婴儿要多少钱